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Para el visitante inesperado, aquella era
una mafiana como todas. Desde temprano, el calor
arrasadorconvertialas callesen un pequefioinfierno
quebradizo y polvoriento. Sin embargo, detalles
casi imperceptibles anunciaban un acontecimiento
poco comun, quizds inédito, en esa olvidada
ciudad del interior pernambucano, en el nordeste
brasilero. Detalles que, sin ocultar la profunda
miseria e injusticia social incrustadas en el rostro
de la gente del lugar, proclamaban la inminencia
de una fiesta silenciosa. Mientras me derretia
caminando hacia la escuela donde estaba previsto
el esperado acto, le comenté a la Secretaria de
Educacion de la ciudad que el cielo gris podfa estar
prometiéndonos una lluvia redentora. Aqui, dijo
ella, nunca llueve en esta época. Como usted sabe,
el agua en el “sertdo nordestino’” es propiedad de
los ricos. Dios, continud ella, les da a los pobres
las ldgrimas para que siembren sus esperanzas; el
Estado, les da a los ricos el riego artificial, para que
arranquen riquezas de este suelo duro y amarrete.
El carmin de sus labios brillaba, vistiendo su risa
blanca de dignidad y de amargura. Pero hoy es dfa
de festejo, de alegria y de agradecimiento, concluyd
lacdnica, se nos acaba parte de una sequia injusta,
aungue no la que es responsabilidad de la lluvia.

En algunos minutos, comenzarfa en una de
las tres escuelas de la pequefia ciudad, la entrega de
diplomas de un curso de educacién popular que,
con el apoyo del gobierno nacional y municipal,
habia alfabetizado casi a un centenar de adultos,
hombres y mujeres, todos ellos curtidos por el
sacrificio, la ilusién interminable y una voluntad
liberadora. El salén de actos estaba adornado con
dos enormes banderas descoloridas y con una
larga mesa cubierta con un pafio rojo sobre el que
reposaban dos grandes cajas de cartdn. En una de
ellas, sobresalian los codiciados diplomas, enrollados
y amarrados con una cintita con los colores del
Brasil. En la otra, misteriosa, habfa un conjunto de
sobres blancos intrigantemente apilados, al menos
para el visitante inesperado. Pregunté qué eran
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esos sobres, cudl era su contenido. Radiante, la
Secretaria me respondié que eran las cédulas de
identidad de los adultos que habfan participado
del curso de alfabetizacidn, quienes, ademds de su
diploma, iban a recibir su nuevo documento, ahora,
firmado por ellos.

El acto fue, como no podria ser de otra
manera, un homenaje a la dignidad. Uno a uno, una
a una, ex alumnos y alumnas se dirigian hacia la
mesa Y, mientras lo hacian, sus pasos arrancaban
risas y ldgrimas, ldgrimas y risas, y muchos aplausos,
especialmente cuando recibfan,ademds del diploma,
el sobre con la nueva cédula de identidad.

Al terminar la ceremonia, me sentia
insignificante. Intentaba conversar con quienes se
acercaban a mi, pero no sabfa qué decir. Buscaba
palabras que aludieran a cosas relevantes, pero
sélo pensaba, amparado en un discreto y estdpido
pudor, en contener mi emocidn. Inesperadamente,
una mujer se acercd a nuestro grupo vy se presento.
“Me llamo Felicidad -dijo- tengo setenta y cinco
afios y hoy mi nombre tiene sentido”. Con una
sucesion de monosilabos incoherentes, yo trataba
de deshacer el nudo que amarraba mi garganta
a mi corazén. “Hoy -prosiguid ella- es el dfa mds
feliz de mi vida. Tengo mi diploma y una cédula de
identidad que yo misma he firmado. Uds. -continud
Dofia Felicidad- no saben cdmo se siente una
persona cuando tiene su cédula de identidad
firmada con el pulgar No pueden imagindrselo”.
Mis piernas temblaron, mientras segufa tratando de
articular algin comentario indtiimente apropiado.
Masticando mi estupida neutralidad académica,
pregunté: “jcémo se sentia Ud, Felicidad, cuando
tenfa su cédula firmada con el pulgar?’. Ella me
mird fijamente a los ojos y respondid sin dudar un
instante: “humillada, me sentia humillada”.

Durante los dias que siguieron a
esa emocionante experiencia en el interior
pernambucano, las palabras de Dofia Felicidad

3 Regidn del interior brasilero, situada en el nordeste, distante de la costa y caracterizada por su persistente sequia.
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retumbaban de forma insistente en mi recuerdo.
Ella habfa conseguido sintetizar de manera
extraordinaria el sentido radical y transformador de
la educacién democrética, el desafio emancipatorio
detodo proceso educativo.Lo mas curioso,pensaba
yo, es que Dofia Felicidad habia aprendido, en una
vida repleta de injusticias y negaciones, aquello que,
siendo obvio, cominmente olvidamos.

El valor de la educacion

No resulta dificil convencer a alguien sobre
la importancia de la educacidn en las sociedades
contempordneas. En el Norte y en el Sur, en la
izquierda y en la derecha, florecen las mds atractivas
promesas acerca de las bondades de los procesos
educativos y de los beneficios que ellos otorgan
en nuestras sociedades, donde el desarrollo
depende de forma directa de los avances en el
campo del conocimiento. Quizds, erréneamente,
podrfamos pensar que los muy divulgados méritos
que la educacidén posee para conducirnos por el
camino de la prosperidad, se aproximan, al menos
tangencialmente, al sentido de la historia narrada
en el apartado anterior. La cuestidon parece, sin
embargo, un poco mas compleja.

De manera general, el actual torrente de
discursos apologéticos sobre la importancia de la
educacién parael desarrollo de nuestras sociedades,
suelen enfatizar las virtudes que los procesos
educativos (dentro y fuera de la escuela) poseen
para la generacidn de riquezas, la promocidn de
la productividad econdmica, el dinamismo de los
mercados, la competitividad y, consecuentemente,
el bienestar general. Se afirma asi, que Ila
educacién es una herramienta fundamental en la
construccion de las oportunidades de prosperidad
de las naciones, explicando los grados de
desarrollo alcanzados por ciertos pafses, grupos
o comunidades. Como un espejo invertido, se
afirma que algunas naciones suelen pagar muy caro
desconocer el valor econdmico de la educacidn y
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las ventajas competitivas que la misma genera. Las
comparaciones, a efectos demostrativos, suelen
utilizarse, en estos casos, de forma exuberante.
De tal forma, por ejemplo, se explica el rutilante
desarrollo econémico de algunos paises europeos
(recientemente, Irlanda) o asidticos (tal es el
caso de Corea), como resultado directo de la
importancia que sus gobiernos, familias y empresas
han atribuido a la educacién y a la capacitacion
de las nuevas generaciones. En el otro extremo,
con la misma exaltacion pedagdgica y el mismo
simplismo conceptual, se suele explicar la pobreza
de los pafses africanos y latinoamericanos como
el resultado inexorable de la escasa relevancia y
la baja inversidon que sus gobiernos realizan en
el campo educativo. Asimismo, es muy frecuente
escuchar; tanto en los dmbitos académicos, como
en los periodisticos v, especialmente, en las esferas
gubernamentales, que el desempleo, la inestabilidad
del mercado de trabajo y la falta de competitividad
de las economias, tiene como origen el profundo
déficit de formacidn y capacitacion de la poblacidn,
asi como un supuesto desajuste entre el tipo de
educacién que ofrece el sistema escolar y el que
demanda la nueva “sociedad del conocimiento”.

Desde este punto de vista, bastante
convencional y popularizado, la educacién redime
porque ella nos aproxima al origen de la felicidad
humana: el dinero y las ventajas competitivas
necesarias para sobrevivir en mercados cada vez
mds exigentes y, por definicién, egoistas.

No pretendo detenerme aqui en un
inventario de evidencias que ponen bajo sospecha
el aparente valor econdmico de la educacién y
la nada trivial inversién de pruebas que supone
poner a la accidn educativa como la causa lineal
del desarrollo de los mercados, especialmente, del
ansiado dinamismo del mercado de trabajo. Sin
lugar a dudas, las relaciones entre el crecimiento
econémico y la educacidn son mucho mds
complejas y sus mediaciones mucho mds difusas
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que las que suelen proponernos las apologéticas
profecfas sobre las virtudes del acto de educar
Trataré de presentar esquemdticamente algunos
presupuestos que subyacen en esta concepcion,
los cuales, desde mi punto de vista, se alejan
diametralmente de la poderosa y enfdtica tesis
democrdtica que sustenta la afirmacién de Dofia
Felicidad.

Sostener que la educacion posee valor
porque ella contribuye a crearlo en el campo
de las relaciones econdmicas, presupone algunas
aparentes paradojas. Para entenderlas, es necesario
detenernos muy brevemente en algunas de las
dindmicas que caracterizan el actual desarrollo de
nuestras economias. En las sociedades del sistema-
mundo capitalista, la acumulacién de riquezas no
constituye un proceso linealmente asociado a su
distribucién. Acumular vy distribuir son dindmicas
diferentes entre sf,y, como casi siempre ha sido en
la historia del capitalismo, sus resultados no estdn
linealmente asociados. En efecto, resulta evidente
que hoy, mds que nunca, se han vuelto mds
complejos los procesos y los medios de produccién
y acumulacién de riquezas. Sin embargo, hoy, mds
que nunca, esas riquezas se acumulan y concentran
en poguisimas manos. Un estudio reciente del
World Institute for Development Economics
Research, vinculado a las Naciones Unidas, muestra
que sdlo el 1% de los adultos del planeta es duefio
del 40% de la riqgueza mundial y el 10% propietario
del 85% de la misma. Por su parte, la mitad de los
seres humanos es apenas propietaria del 1% de
las riquezas acumuladas a nivel planetario. Asf las
cosas, en un mundo altamente concentrado, para
acceder a ciertos niveles de bienestar es necesario
alcanzar los niveles mds elevados de produccidn y
generacidn de riqueza, que abren las puertas a los
niveles mds elevados de consumo. Si la tesis de que
el desarrollo econémico depende del desarrollo
educativo fuera cierta, deberfamos aspirar a
popularizarun bien (laeducacién) que produce otro
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bien abundante, pero altamente concentrado y de
dificil acceso para la gran mayoria de la poblacién
(la riqueza). En otras palabras, y metaféricamente,
deberiamos distribuir millones de llaves para abrir
el cofre de la fortuna, reconociendo que no todas
tendrdn la combinacidén correcta, no todos los
portadores dellaves conocerdn el camino adecuado
para llegar al cofre y otros, menos afortunados,
aunque posean la llave, siquiera sabrdn cémo usarla.
Evidentemente, quienes no posean llave, aunque
conozcan el camino al cofre de la fortuna y sepan
cdmo se utiliza el instrumento para abrirlo, tendran
aun menos oportunidades que los anteriores
para ser felices. Si la educacién es la clave para el
bienestar y el bienestar es un bien de distribucién
limitada, la educacidn es la clave para el acceso a un
recurso cuya exigliidad nos permite reconocer gue
no todos los que tengan educacidn podrdn aspirar
a gozar de los beneficios que genera el bienestar
econdémico.

En suma el énfasis en’ las virtudes
econdmicas delaeducacion no descartaelinevitable
reconocimiento de que la democratizacién del
acceso a lasinstituciones escolares yla multiplicacion
de las oportunidades educativas, lo que hace es
ampliar las ventajas de los portadores de educacion
en la disputa por los pocos espacios de bienestary
riqueza que el “desarrollo” econdmico ofrece."Mds
educacién para todos” significa asi, mds educacion
para competir mejor por los "nichos” (vaya
concepto apropiado en su densidad necroldgica)
que el mercado reserva a los elegidos.

Las dindmicas que caracterizan el desarrollo
de los mercados de trabajo ponen aun mds en
evidencia que el valor econdmico de la educacion,
en las actuales condiciones del desarrollo mundial,
no constituye otra cosa que la disponibilidad de un
bien cuyo retorno o rentabilidad queda reservado
a un conjunto de factores inherentemente
discriminatorios y excluyentes. Esto es, nada
democrdticos y universalistas. Hay que capacitarse
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dentro y fuera de la escuela para competir, se nos
dice con insistencia religiosa. Sin embargo, como
esa competencia se realiza en la arena movediza
de un mercado que cambia, fluye, se transforma
y volatiliza de forma inesperada e imprevisible, de
lo que se trata es de capacitar para el ejercicio
de una accidn que, inevitablemente, tendrd los
efectos esperados en algunos pocos y llevard
a-la frustracién a muchos otros. Educar para el
empleo, en las actuales condiciones de desarrollo
de nuestras economias, supone capacitar a muchos
para el ejercicio cotidiano-del desempleo.

Buena parte de los discursos que actual-
mente destacan el “valor” de la educacion sucum-
ben a los argumentos de un economicismo lineal,
cuyas consecuencias sociales de injusticia e inequi-
dad se ocultan bajo argumentos tecnocrdticos o
fabulas meritocrdticas destinadas a explicar lo inex-
plicable: jpor qué es justo que algunos siempre
triunfeny otros siempre pierdan? Aceptar que el
sentido que la educacién aporta a nuestras vidas
se acaparaen la virtud que la misma posee para
potenciar nuestra competitividad en el mercado,
supone, inevitablemente, aceptar que, dada la dina-
mica excluyente y segmentadora de todo mercado,
la democratizacién del acceso a la educacién es
compatible y funcional con una sociedad estructu-
ralmente desigual, de ganadores y perdedores, de
integrados y excluidos, de elegidos y desterrados.
El valor de la educacidn reside, en esta concep-
cidn, en su contravalor democrdtico y universalista.
Su eficacia politica se esconde en la trampa de un
proceso de distribucidn injusto, destinado a gene-
rar una seleccion restricta de los “mejores” y el im-
placable descarte de los “peores”. El “valor” pobre
de una educacidn destinada a pensar el mundo de
los ricos y a encontrar metdforas balsdmicas para
explicar el doloroso mundo de los excluidos vy
marginados de los beneficios del bienestar. Curiosa
paradoja, la de una educacidn que se valoriza en
un mundo donde cotidianamente las personas son
desvalorizadas por un mercado que se amplia y di-
versifica cuanto mds discrimina.



La educacion como valor

Contrarrestar la potencia argumentativa
del economicismo pedagdgico puede no ser facil,
pero es absolutamente necesario si pretendemos
contribuir a la construcciéon de un mundo
menos injusto y desigual. De tal forma, resulta
imprescindible reconocer que, cuestionar el
supuesto “valor” econdémico de la educacidn no
significa“desvalorizar’ o subalternizarlaimportancia
que los procesos educativos tienen en la vida de las
personas, sino, por el contrario, darles a ellos otro
estatus, otra dimension, otro sentido, otra dignidad.
Supone escapar de los estrechos horizontes que
nos impone el discurso del “valor de la educacién”,
construyendo el sedimento democrdtico de un
territorio sinuoso, no siempre estable, apegado a
la duda y desconfiado de las certezas inexorables
(como las que nos aporta el mercado), un espacio
compartido, comun, social, o sea, de todos, de
todas. Se trata, en suma, de instituir una esfera
de discursos vy prdcticas, de sentidos y acciones,
basados en el principio democrdtico de que la
educacién es un valor humano y que, en tal sentido,
nos aporta algunos de los soportes, de los insumos,
de las condiciones bdsicas para la construccidn
de nuestra propia humanidad. Asi, la educacién
“vale” no porque ella nos ofrece los atributos que
nos tornan desiguales (o sea, competitivos) en el
mercado, sino porque ella nos ayuda a construir
juntos, aquello que nos iguala, que nos une de
forma entrafiable, que nos humaniza: nuestra
dignidad y el derecho inalienable que tenemos a
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no ser humillados por la injusticia, la pobreza, la
exclusién y la negacion de oportunidades.

Esto es, creo yo, lo que Dofa Felicidad
traté de decirnos aquella mafiana milagrosa: educar
es luchar contra la humillacién que produce la
negacion del derecho a la dignidad. La educacién
es una practica de libertad cuando nos ayuda a
construir los sentidos sobre los que se estructura
una sociedad justa. La razén de ser de la educacion,
en una sociedad radicalmente democrética, reside
en su capacidad para generar barreras cognitivas
y axioldgicas, saberes y valores, sensibilidades y
practicas que operan como defensas individuales
y colectivas contra la humillacién que produce la
violacién de los derechos humanos: la exclusién,
el racismo, la segregacion étnica, la discriminacién
sexual y de género, el sexismo, la intolerancia
religiosa, la prepotencia cultural y linglistica, la
negacién de las identidades, el colonialismo, la
privatizacion generalizada, la desintegracién del
espacio publico y la mercantilizacidn sistemética de
la vida humana.

Aquellanoche, mientras regresaba a Recife,
los ojos brillantes de Dofia Felicidad iluminaban
el camino y acariciaban mi insignificancia. En el
coche, mientras el cielo del sertdo jugaba a las
escondidas, me dormf pensando que la esperanza
y la educacién se construyen siempre de la misma
materia, se edifican juntas en los mismos horizontes.
Como aquella hermosa mujer de setenta y cinco
afios, curtida por el sol v la dignidad, senti que la
alegria me desbordaba.
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